Culte d’adieu a Michel Rocard
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Eglise protestante unie de I'Etoile, Paris

Au début de la cérémonie, le pasteur Laurent Schlumberger, président de I’Eglise protestante unie
de France, qui préside le service, a rappelé le sens d’un tel culte dans la tradition protestante ainsi
que les raisons qui avaient conduit Michel Rocard a souhaiter une telle cérémonie.

Extraits

« Michel Rocard est décédé dans sa 86°™ année. Le conjoint, le pére, le parent et le proche, I'ami
et le compagnon, I'allié et parfois I’adversaire, le dirigeant et I'inspirateur, nous a quittés. Maintenant,
c’est a nous de le quitter, c'est a nous de faire ce chemin ; le quitter non pas dans notre cceur, notre
mémoire, nos sentiments, mais apprendre a vivre avec cette place qui restera vide.

Alors méme qu'’il se disait depuis longtemps agnostique, Michel Rocard a souhaité que nous soyons
réunis ici, dans cette Eglise protestante, avant 'hommage national aux Invalides. Nous avons tous en
quelque sorte répondu a cette invitation. Soyons donc les bienvenus, quelles que soient nos
convictions, nos itinéraires, nos choix.

Michel Rocard a pris soin d’expliciter ses souhaits quant aux principaux aspects de cette cérémonie,
dont il a dit le sens qu’elle avait a ses yeux.

Il s’agit d’abord d’exprimer une gratitude, en indiquant une source. Cette source, c’est celle du
protestantisme et tout particulierement de ses mouvements de jeunesse. Il y a grandi, il a beaucoup
recu d’eux: ce qu’il a appelé son « intransigeance éthique », le go(t du collectif, ou encore la
découverte de la nature — « c’est la que je suis né écolo » a-t-il dit. Il a aussi beaucoup apporté a ces
mouvements.

Plus encore, Michel Rocard a souhaité appeler celles et ceux qui se rassembleraient a I'occasion de
son déces a un questionnement éthique fondamental. Le mieux est de citer un large extrait d'une lettre
qu’il a récemment écrite a ce sujet :

« J'aurais largement vécu le siécle de la honte. La boucherie de 14-18, la Shoah, le Goulag, les
génocides du Cambodge, du Rwanda et de Bosnie, |'acquiescement tacite de la communauté
internationale a l'assassinat de la nation palestinienne, I'échec répété de la méme a entreprendre le
dur combat nécessaire contre l'effet de serre, contre les catastrophes crées par la spéculation financiere
et contre l'impuissance a sortir I'Afrique et I'essentiel de I'Asie du sous-développement... Derriéere tous
ces drames, l'immoralité aussi bien humaine que financieére.

« La référence premiére a la raison n'a pas produit d'éthique. Méme les socialistes, dont pourtant
I'espoir découle d'une morale, n'ont pas su produire un code respecté de références collectives. Ils
acceptent méme que la raison couvre toujours la plus criminogéne de nos valeurs collectives, la
souveraineté nationale.

« Je ne crois plus a aucune transcendance et suis devenu agnostique. Mais je constate que
I'humanité n'a pas su trouver en elle-méme les sources d'une morale de la vie. Empiriquement, cela ne
se transmet qu'avec I'acceptation du mystére et I'évocation d'un ailleurs. Certaines religions font encore
cela mieux que la raison. Toutes ont erré, et péché, comme elles disent. Celle qui m'accueillit, le
protestantisme, m'est souvent apparue comme l'une des moins coupables dans |'asservissement des
hommes et notamment, critere majeur, des femmes. C'est cela qu'il me parait nécessaire de rappeler. »



Avant d’aller plus loin, il faut donc préciser, car beaucoup n’en sont pas familiers, le sens d’un
service tel que celui que nous vivons a présent, dans la tradition protestante.

Il ne s’agit pas d’un rite religieux destiné au défunt ou a ses proches. Dieu n’attend pas que nous
accomplissions des rites, ni que nous nous montrions dignes de lui, pour se tourner vers nous ; au
contraire, lui le premier, il se fait proche de nous, gratuitement, pour rien, oui : par grace.

Il ne s’agit pas non plus d’une cérémonie d’hommage a un homme exceptionnel, pour lequel nous
éprouvons de I'affection, du respect, de I'amour, de I'admiration, de la gratitude, d’autres sentiments
encore. La tradition protestante réformée aime a rappeler depuis le XVI*™ siécle, ce mot d’ordre : Soli
Deo Gloria, A Dieu seul la gloire. Michel Rocard y a lui-méme insisté, dans la perspective de ce culte.
Certes, il est bon de rendre hommage, et le temps de |'éloge, comme celui de la prise de parole
politique, sont venus et viendront encore — mais pas maintenant.

Ce service nous réunit pour chercher ensemble des chemins de sens et d’espérance. En nous
souvenant avec reconnaissance de la vie que Dieu a donnée a Michel Rocard. En cherchant dans
I’affection et dans I'amitié, la force et le courage dont nous avons besoin. En nous appuyant sur la Bible
pour y chercher une lumiére pour notre vie.

Dans notre peine, Dieu ne nous abandonne pas. On dit parfois que la souffrance ou le deuil sont
des épreuves envoyées pour nous faire grandir ou nous purifier. Je n'en crois rien. Au contraire, Jésus-
Christ s'est toujours battu contre ce qui fait souffrir 'homme et ce qui I'écrase. Il est avec nous dans la
vie comme dans la mort, pour nous accompagner et nous soutenir. »

Lectures des deux textes de la Bible sur lesquels porte la prédication, lus par deux membres de la
famille

Comme il se mettait en chemin, un homme accourut et se mit a genoux devant lui pour lui
demander : — Bon maitre, que dois-je faire pour hériter la vie éternelle ?

Jésus lui dit :

— Pourquoi me dis-tu bon ? Personne n'est bon, sinon Dieu seul. Tu connais les commandements :
Ne commets pas de meurtre ; ne commets pas d'adultére ; ne commets pas de vol ; ne fais pas de faux
témoignage ; ne fais de tort a personne ; honore ton pére et ta mere...

Il lui répondit :

— Maitre, j'ai observé tout cela depuis mon plus jeune dge.

Jésus le regarda et I'aima ; il lui dit :

— Il te manque une seule chose : va, vends tout ce que tu as, donne-le aux pauvres, et tu auras un
trésor dans le ciel. Puis viens et suis-moi.

Mais lui s'assombrit a cette parole et s'en alla tout triste, car il avait beaucoup de biens.

Jésus, regardant autour de lui, dit a ses disciples :

— Qu'il est difficile a ceux qui ont des biens d'entrer dans le royaume de Dieu !

Les disciples étaient effrayés par ses paroles. Mais Jésus reprit :

— Mes enfants, qu'il est difficile d'entrer dans le royaume de Dieu ! Il est plus facile a un chameau de
passer par le trou d'une aiguille qu'a un riche d'entrer dans le royaume de Dieu.

Les disciples, plus ébahis encore, se disaient les uns aux autres : « Alors, qui peut étre sauvé ? »

Jésus les regarda et dit :

— C'est impossible pour les humains, mais non pas pour Dieu, car tout est possible pour Dieu.

(Evangile selon Marc, chapitre 10, versets 17 a 27)



Jésus disait : A quoi comparerons-nous le régne de Dieu ? Par quelle parabole le représenterons-
nous ? C'est comme une graine de moutarde qui, lorsqu'on la seme en terre, est la plus petite de toutes
les semences de la terre ; mais une fois semée, elle monte, devient plus grande que toutes les plantes
potageres et donne de grandes branches, de sorte que les oiseaux du ciel peuvent habiter sous son
ombre.

(Evangile selon Marc, chapitre 4, versets 30 a 32)

Texte intégral de la prédication prononcée par le pasteur Laurent Schlumberger

Le jeune Michel Rocard, comme tout responsable des éclaireurs protestants, avait la charge d’ouvrir
la Bible avec les enfants qui lui étaient confiés, d’en lire un passage et de le commenter. Il fut
profondément marqué par cet épisode de la rencontre de Jésus avec cet homme qui se met en travers
de son chemin pour l'interroger, un homme dont on découvre au fil du récit qu’il est riche.

J'ignore ce qui, au fond, a frappé Michel Rocard dans cet épisode. Lui-méme, qui faisait un lien entre
cette histoire et ses options socialistes, disait n’en garder qu’un souvenir trés imprécis. Mais je sais que
cet homme riche, qui a entendu parler de Jésus, qui a eu connaissance de ses gestes et de son
enseignement étonnants, cet homme joue le tout pour le tout. Lui qui a un solide capital financier,
social et culturel, il sort de chez lui, il court et il ose se jeter aux pieds de Jésus devant tout le monde,
sans craindre le qu’en-dira-t-on. Car il est poussé en avant par une question qui le brile et a c6té de
laquelle tout le reste parait finalement de peu d’importance : qu’est-ce qui donne son sens a ma vie ?

Il le dit a sa maniére, avec ses codes et dans le cadre qui est le sien : « que dois-je faire pour hériter la
vie éternelle ? » Autrement dit: comment faire pour que ma vie ne soit pas vaine ? Comment
atteindre la vie en plénitude ? Qu’est-ce qui lui donnera son sel, son poids, sa valeur ? Qu’est-ce qui
justifiera pleinement mon existence ?

Et pour cela, précise-t-il, que dois-je faire ? Car, n’est-ce pas, nous sommes ce que nous faisons. La
valeur de notre vie dépend ce que nous parvenons a accomplir. Son sens se déploie avec les réussites
qui sont les n6tres. Sa valeur est liée aux objectifs que nous atteignons...

Comme cet homme est manifestement tres religieux, Jésus le rejoint dans son cadre et lui rappelle les
dix commandements : ne commets pas de meurtre, pas d’adultére, pas de vol... Mais 'homme ose
I'interrompre : j'observe tout cela depuis mon plus jeune age. Ce n’est pas de cela que je te parle ! Ce
gue je veux, c’est plus | Ce que je te demande, c’est un objectif supérieur, pour une vie supérieure ! Ce
que j'attends de toi, puisque tu es ce maitre fameux, c’est un but d’exception, pour une vie
d’exception ! Quel sera le défi qui donnera a ma vie une saveur inoubliable, un bilan impressionnant,
une plénitude ultime ?

Jésus regarde ’'homme et il 'aime. C'est la seule fois ol les évangiles donnent cette précision. C’est
dire que ce que Jésus va répondre procede d’une profonde prise au sérieux, d’'un amour intense pour
cet homme tel qu’il est. « Tout ce que tu as, donne-le aux pauvres, puis viens et suis-moi ». Le voila
ton défi ultime, puisque tu cours apres un défi ultime.

Que va faire cet homme, dont on nous précise alors qu’il a de grands biens ? Nous n’en savons rien. Le
récit n’en dit pas un mot. Il s’en va tout triste, mais pourquoi ? Peut-étre parce qu’il se découvre ligoté

par ses biens, alors méme qu’il se croyait prét a tout sacrifier pour cette vie en plénitude que lui
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indiquerait le maitre. Mais peut-étre aussi va-t-il vendre tout ce qu’il a et le donner aux pauvres, puis
suivre Jésus. Apres tout, il est sincere dans sa quéte, et on ne renonce pas a toute une vie, a tout un
acquis, sans considérer ce passé avec un moment de nostalgie.

Nous pouvons bien imaginer ce qui nous convient, mais le texte est muet et nous ne savons pas ce que
cet homme va faire. Ce qui est slr, c’est que, quoi qu’il fasse, sa démarche I'a déja enfermé dans un
piege de tristesse.

S’agit-il d’un probleme de riches ? Certes, « il est plus facile a un chameau de passer par le trou d’une
aiguille qu’a un riche d’entrer dans le royaume de Dieu ». Mais le dialogue qui se poursuit élargit la
question a tout étre humain.

Penser que nous sommes ce que nous faisons nous voue a la tristesse. Mesurer la valeur de notre
vie a 'aune de nos réussites et de nos échecs, nous condamne un jour ou I'autre a I'insatisfaction et
a I'amertume. Cette logique du chiffre tue la vie. L'indexation de notre existence sur nos
performances est un enfer. L’enfer du toujours plus, du toujours mieux, dont le piége se referme au
jour de I’échec.

Peut-étre est-ce la raison pour laquelle nous admirons ceux qui ne sacrifient pas tout a leurs ambitions.
Pour qui la fin ne justifie pas tous les moyens. Pour qui certes I'engagement est important, pour qui
bien sar il faut faire de son mieux, pour lesquels mille combats valent la peine, mais sans que la réussite
ou I’échec décide finalement et de maniéere ultime de la valeur de leur vie.

Si j’en crois les hommages publics et privés qui pleuvent, sans doute est-ce aussi et peut-étre d’abord
cela qui nous frappe chez celui que nous quittons aujourd’hui : un engagement sans faille, multiforme
et animé d’une énergie qui force I'admiration. De la dénonciation des camps de regroupement en
Algérie au sort des océans, ou de I'évitement d’une guerre coloniale en Nouvelle-Calédonie a plus de
justice sociale et fiscale, ou bien encore de la décentralisation au désarmement nucléaire, et
pardonnez-moi de ne pas prolonger une liste que chacun connait. Mais ces engagements furent vécus
sans la peur paralysante de I’échec, sans étre durablement accablé par les faibles scores électoraux
quand ils survenaient, sans la crainte de ne pas voir soi-méme les résultats, sans les compromissions
proposées pour atteindre tel objectif mais qui aurait été au prix du renoncement a soi-méme. Une
existence en somme qui donnait a percevoir qu’elle était animée par autre chose que par les réussites
acquises ou espérées.

Mais alors si ce ne sont pas mes réussites qui donnent a ma vie sa valeur ? Et si ce ne sont pas mes
échecs qui lui retirent son prix ? Si je ne suis pas, de maniére ultime, ce que je fais, qu’est-ce qui
légitime mon existence ?

La réponse de Jésus ce jour-la devant ses disciples, et qu’a vrai dire il n'a cessé d’énoncer et de
manifester, c’est ceci : ce n’est pas ce que tu atteindras qui justifiera ta vie, c’est ce qui la précéde. Ce
n’est pas ce que tu acquiers, c’est ce qui t'est donné.

Ce qui t'autorise a étre pleinement au monde, c’est un appel : un appel qui t’est adressé et que tu
recois. C'est un nom : un nom qui t’est donné et que tu regois. C’est une confiance : une confiance
qui t’est faite et que tu regois.

C’est ce que Jésus dit en substance ce jour-la a qui veut bien I’entendre : I'amour que Dieu vous porte
vous libére de tout autre besoin de Iégitimation ultime de votre vie. La reconnaissance que Dieu vous
adresse est premiére, sans condition, avant méme que vous vous en trouviez digne ou pas.



Et Jésus n’a cessé de le manifester. En relevant le paralysé tenu a I'écart. En honorant le collecteur
d’impot considéré comme impur. En embauchant au méme salaire que les autres I'ouvrier de la
onzieme heure oisif et délaissé. En fréquentant les prostituées méprisées. En touchant le Iépreux
repoussant. C'est ce qu’il montre en rejoignant les derniers des réprouvés par la mort sur la croix, signe
de malédiction, et en traversant méme cette mort-la.

En révélant cette confiance premiere et totale qui nous est faite, quoi que nous ayons par ailleurs a
faire valoir ou pas, I'Evangile de Jésus-Christ libére en quelque sorte du souci de soi. Et il rend ainsi
disponible. Disponible pour soi, tel que I'on est. Disponible pour les autres, tels qu’ils sont.
Disponible pour s’engager au service de tous.

Cette confiance premiere que I'on regoit, qui ouvre les possibles et que I'on peut dés lors s’attacher a
transmettre, Michel Rocard en a fait une expérience toute particuliere dans les mouvements de
jeunesse qu’il a fréquentés. La, on me fait confiance, a ma mesure, a ma hauteur, et dés lors, j’existe !
Jusque-la, je pouvais bien étre vivant, je n’avais pas encore vraiment ma place dans le monde, parmi
les autres et devant eux. Mais c’est le fait méme qu’un autre me donne sa confiance qui, de maniére
performative, m’autorise a exister. Son attitude signifie qu’il me reconnait, qu’il légitime ma vie. Sa
confiance me met au monde.

C’est pourquoi il est si important de recevoir une confiance fondamentale : la confiance qui nous est
faite nous libére pour des engagements libres et féconds. C’est pourquoi il est siimportant de devenir
a notre tour de patients et concrets semeurs de confiance, la ol nous sommes, dans les
responsabilités qui sont les notres, car le monde se meurt de confiances retenues, confisquées,
ravagées.

Les témoignages le manifestent, Michel Rocard était porté par une confiance qui venait d’en-amont.
Une confiance qui le traversait et qui le rendait libre de faire confiance a ses proches, a ses
collaborateurs. Une confiance qui le rendait capable de confiance — donc aussi de dire non ! — dans
I'action politique, passionné pour un avenir qu’il s’agissait de préparer bien au-dela de ce qu’il en
verrait — « un fou d’avenir » a-t-il été dit de lui tout récemment.

C’est pourquoi je vous ai proposé d’entendre cette fameuse et si simple parabole de la graine de
moutarde. La plus petite des graines, dit Jésus, qui semble dérisoire mais qui grandit sans commune
mesure, jusqu’a accueillir les oiseaux du ciel.

Cette graine de moutarde qui s’épanouit et offre son ombre a tous ceux qui veulent s’y abriter me
parle de I'action politique telle que Michel Rocard la comprenait : portée par une vision de I'avenir,
conduite dans une rigueur lucide, épanouie dans le temps long et portant ainsi des fruits pour tous.

Cette graine de moutarde me parle de notre vie, dans laquelle une simple et authentique parole de
confiance premiére peut ouvrir tous les possibles. Elle me parle de notre vie, qui trouve son sens ultime
non pas dans nos réussites, pas plus qu’elle ne le perd dans nos échecs.

Notre vie regoit son sel, sa lumiére, sa raison d’étre, de la confiance qui nous est faite, qui nous libére
pour le service des autres et nous fait ainsi, a notre tour, semeurs de confiance. Amen.
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